Sobre los personajes de La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza
Dr. Eduardo Ruiz Tosaus

Los hombres de las pistolas eran héroes para muchos apocados y débiles que
veian encarnadas en aquellos hombres las cualidades de entereza y bravura
de que ellos carecian. Aparentemente eran unos quijotes que se jugaban la
vida por sus compafieros y que representaban, ademas, la justicia rapida y sin
contemplaciones, la justicia desnuda y elemental que la situacién de
desamparo y de impotencia de los débiles obreros requeria.(...) Como los
bandidos generosos del romance, los pistoleros tuvieron también su
leyenda... (Angel Pestafia, retrato de un anarquista , pag. 173 )

Uno de los ingredientes més atractivos que contiene La verdad sobre el caso
Savolta de Eduardo Mendoza es la proliferacion de personajes pertenecientes a muy
diversos dmbitos de la sociedad catalana y, por extension, espafiola de principios de
siglo. Vamos a tratar en estas paginas de estudiar brevemente los diferentes caracteres
que Mendoza ha volcado en su narracion. Como deciamos, el panorama social en la
novela es completo y los personajes, junto a su comportamiento corrupto, pretenden
ejercer una cierta funcion representativa de clase. Esta es la razon por la que Mendoza
no elige s6lo una clase especifica, sino que pulula por distintos estratos que acaban
convergiendo, como es logico, en el mas poderoso: la burguesia.

Intencionadamente, Mendoza (como ya lo habia hecho su admirado Galdds) culpa a
la burguesia de todos los complots sociales, histéricos y politicos que marcaron la
sociedad durante esos afios. Quiza, por ello, casi todos los nombres tienen valores
simbolicos o humoristicos (Pajarito de Soto, Serramadriles, Totorno...) y fijan algtn
aspecto de su caracter. Mendoza los escribe de muy diversas formas: los mufiequiza
cual marionetas grotescas, aplica sobre ellos una distanciacién irénica o incluso los
repasa con una mirada tierna. A esta estructura narrativa en tres partes, que
comentabamos anteriormente, corresponden otros tantos personajes, que se erigen con
el protagonismo. Los tres tienen algo del héroe picaresco.

La alta burguesia se refleja en los directivos de la empresa, marcados por la
ambicion de poder. La descripcion y la ubicacién de estos personajes nos recuerda
también algunas novelas de Ignacio Agusti como Mariona Rebull y El viudo Rius . El
autor se encarga de crear alrededor de ellos una atmosfera de banalidades y vidas
vulgares (las conversaciones entre las mujeres de la fiesta, el cabaret) donde
internamente se deja entrever una sociedad corrompida (el adulterio de la Sra.
Rocagrossa, la supuesta homosexualidad del marido). Claudedeu ("Llave de Dios"), es
conocido también como "Mano de hierro”, conservador inflexible y de modales burdos,
es el jefe de personal de Savolta; Parells es el asesor financiero y fiscal de la empresa,
liberal de trato distinguido, el Unico obstaculo de Lepprince y personaje que cabe
relacionar con el modelo de Maquiavelo. Todos ellos representan a los inflexibles
capitalistas directivos de la empresa que mantienen una implacable estrategia de
explotacion capitalista y no tienen inconveniente en recurrir a maniobras sin escrdpulos
para sofocar los conflictos sociales. Las respectivas mujeres (Rosa Savolta, Maria Rosa
Savolta, Neus Claudedeu y la Sra. Parells) mantienen en toda la novela una actitud
sumisa, propia de su educacion burguesa. No hemos de olvidar tampoco aqui la
presencia breve del propio Savolta basado, como apuntabamos, en la figura histérica del
industrial del metal Barret Moner, como comentdbamos anteriormente.

El primer personaje importante de la novela es el asesino de Savolta, Lepprince.
Contraposicion de Javier Miranda, este personaje es deudor de los mafiosos
cinematograficos[1]. Guapo, refinado, brutal, se casa con una rica heredera tras haber
hecho matar al que iba a ser su suegro. Envuelto en un aire de misterio, Lepprince es un
amoral trepador, de inteligencia sinuosa y reflexiva. Lepprince es el motor de la accion



y en él convergen multiples puntos de vista. Sabe analizar con lucidez la sociedad que le
rodea, una selva deforme en la que se ha propuesto triunfar con procedimientos que no
difieren de los habituales entre los poderosos. Nada le detiene, recurre friamente al
crimen. Su fascinacion sobre todos, incluido Javier, le facilitan la tarea. Sin embargo, en
algin momento adivinamos sus soledad, lo vemos necesitado de amistad: asi, se confia
a Javier, a la vez que lo utiliza sin reparos. Su doblez desconcierta al mismo lector.
Podriamos conectar a Lepprince con aquellos héroes de accion barojianos como
Silvestre Paradox o Zalacain, contrarios diametralmente a los abulicos Andrés Hurtado
o Fernando Ossorio. Lepprince es un luchador, un amoral, como él mismo afirma:

En este mundo moderno que nos ha tocado vivir, donde los actos humanos se han vuelto
multitudinarios, como el trabajo, el arte, la vivienda e incluso la guerra, y donde cada
individuo es una pieza de un gigantesco mecanismo cuyo sentido y funcionamiento
desconocemos, ¢qué razon se puede buscar a las normas de comportamiento? (pag. 106)

Criticos como Buckley ven en este personaje un referente real: el bar6n De Koenig,
un aventurero, jugador, asesino a sueldo y chivato policial que incit6 a la huelga a los
obreros del industrial catalan Barret (Savolta). Las andanzas reales de este personaje
fueron escritas por el comisario Casal Gomez en el desconocido libro La banda negra ,
uno de los que cita el autor al inicio del libro como fuente bibliogréafica y que hemos
comentado anteriormente.

Otros criticos como Ignacio Soldevila[2] identifican a este aventurero (creo que
erréneamente) con Sacha Stavisky, francés jugador y famoso en la época por un juicio
contra su persona conocido como el affaire Stavisky . Sacha Stavisky (Serge Alexandre
de nombre real), que lleg6 a Francia a principios de los afios treinta y que con su aficion
al juego, sus estafas y sus negocios fraudulentos conmocioné la vida del pais dando pie
a uno de los juicios mas escandalosos de aquellos afios. Sacha Stavisky (cuya vida fue
llevada al cine por el cineasta Alain Resnais), nieto e hijo de judio, fue fichado por
primera vez en 1914. Amante de una madura dama, se le describe como un personaje
bien vestido, perfumado y con un indudable don de gentes. En 1926 empez6 su aficion
por las falsificaciones de documentos bancarios hasta dar su gran golpe al falsificar en
1933 los bonos del Crédito Municipal de Bayona (unos 470 millones de francos de
entonces) haciéndose pasar por un gran financiero. La vida ostentosa y despilfarradora
de Stavisky, sus alardes de prodigalidad e incluso su intervencion directa en ciertos
semanarios atrajeron sobre él la atencion de la policia. Stavisky escap6d hacia la Alta
Saboya. Ante el acoso policial, el famoso aventurero muere en extrafias circunstancias
(suicidio, segun la policia) eliminando asi toda posibilidad de complicar con sus
declaraciones a los politicos que le habian ayudado en sus "aventuras financieras".[3]

Lo cierto es que Lepprince es quien mejor encarna esa obsesion de Mendoza por el
poder; el francés se define, ante todo, por su individualismo absoluto y por su capacidad
de actuar.

La figura de Max, el guardaespaldas, es también un desdoblamiento del propio
Lepprince. El prototipo del guardaespaldas es comun a la novela policiaca que tan bien
conoce Mendoza. En La llave de cristal (1931) de Dashiell Hammett el personaje
principal es Ned Beaumont, que no es un detective, sino un guardaespaldas del ganster
Paul Madwig.

El funcionarado viene representado por el comisario Vazquez y el abogado
Cortabanyes ("Cortacuernos"). Cortabanyes es un colaborador oscuro de la corrupcion
del poder, retrata la hipocresia que bajo la apariencia de bondad rofioso-paternal
esconde un pozo de tetemanejes indignos. El abogado desarrollard un papel muy



importante en la trama ya que en su despacho tiene lugar contactos o intrigas
fundamentales. Cortabanyes simboliza el poder que se mueve en las sombras.

El segundo estd sacado de la novela policiaca, de psicologia monolitica y
coordenadas obsesivas en su analisis de la realidad social aunque, a la vez, muestra una
implacable voluntad de solucionar un caso, que en gran medida contradice sus propias
fijaciones del mundo. Algunos criticos como Gonzalez Vigil relacionan a VVazquez con
otros policias famosos como el Lew Archer de Ross McDonald. El personaje, creado en
1949, posee ciertos rasgos que comparte con el personaje de Mendoza: es el arquetipo
de detective privado que se lanza al esclarecimiento de los hechos con prioridad sobre la
dedicacion a la caza de delincuentes. Lo que destaca de Archer es su contumacia en el
rastreo de culpas y en la indagacién de oscuros pretéritos, con habitual referencia a la
clase alta californiana.

Creemos que el referente historico inmediato de Vazquez es el comisario Casal
Gomez, el autor del libro que encabeza nuestra novela (Origen y actuacion de los
pistoleros ). Como el inspector Vazquez, Manuel Casal denuncia los extrafios
tetemanejes de empresarios y sindicatos durante los afios del pistolerismo. Este
personaje policial, pasado por el tamiz de la ironia, volvera a aparecer en posteriores
novelas de Mendoza como El misterio y El laberinto (comisario Flores) y en Una
comedia ligera (Lorenzo Verdugones, gobernador de Barcelona, que también acabaré
siendo trasladado). Creo ver también en el personaje de VVazquez una version bondadosa
de algunos jefes de policia de Barcelona de aquella época, en concreto citaré dos
nombres: Miguel Arlegui y Narciso Portas.

Miguel Arlegui, militar castellano (1858-1924) fue jefe superior de policia de
Barcelona, a las ordenes inmediatas del gobernador civil general Severiano Martinez
Anido entre noviembre de 1920 y octubre de 1922. Sus adversarios le acusaron de
patrocinar a los pistoleros de los Sindicatos Libres y de aplicar la ley de fugas. Fue
obligado a dimitir al mismo tiempo que el general Martinez Anido en 1922
Recordemos que en nuestra novela, pagina 120, Vazquez recibe una misteriosa llamada
de "don Severiano".

El otro jefe de policia en el que se puede haber basado la figura de Vazquez es Narciso
Portas, jefe de la policia especial de la represion del anarquismo durante el proceso de
Montjuich de 1896.

El comisario Vazquez relne las caracteristicas del héroe de la serie negra, pues
actlia al margen de las instituciones. A pesar de ser un funcionario al servicio del Estado
y por lo tanto defensor de éstas, seguira la investigacion del caso aln después de que los
supuestos asesinos de Savolta hayan sido ajusticiados. Su alto sentido del deber hara
que incluso después de haber sido alejado de Barcelona e incluso después de haber
dejado de formar parte de la policia, continle buscando al asesino de Savolta, lo cual lo
identifica con el héroe justiciero de la literatura popular decimondnica. La diferencia
que presenta este personaje con respecto a sus predecesores, utilizados por Chandler o
Hammett, es que no ocupa un lugar protagonista dentro de la historia.

El grupo de asalariados se refleja en los empleados del despacho de Cortabanyes, v,
especialmente, en el protagonista de la novela.

Se trata del segundo personaje importante de la trama, Javier Miranda, que ocupa,
aparentemente, el centro de la peripecia. Como sucedera en novelas posteriores como
Una comedia ligera , Mendoza escoge el recurso del protagonista que acaba
convirtiéndose en sospechoso de la trama central de la novela. Lo picaresco en él es el
hecho mismo de escribir un relato autobiogréafico: es un picaro que va en busca de
fortuna, trabaja para varios amos y acepta el papel de "consentido", repudiando una
tradicion moral que ha hecho de la liviandad de la esposa un insulto. A partir del



esclarecimiento del caso Savolta, Javier Miranda intenta arrojar alguna luz sobre su
propio "caso", como dice el Lazarillo de Tormes : dilucidar cobmo ha llegado a la
situacion en que se encuentra. Nacido en la conservadora Valladolid (muy cerca de la
Salamanca de nuestro Lazarillo), lleg6 a Barcelona en busca de unas oportunidades que
no hallaba en su tierra. Encuentra un empleo que no le satisface, pero sélo logra mejorar
a costa de una abyeccion: el matrimonio con la querida de su jefe, un aventurero
Ilamado Paul-André Lepprince. No anda muy lejos el recuerdo del Lazarillo, casado con
la barragana del clérigo de Maqueda. Este picaro y cornudo consentido va a ser una de
las bases del personaje anénimo de El misterio de la cripta embrujada . Incluso algunas
de sus expresiones las veremos calcadas ya que coincide con él en su pesimismo,
desarraigo y determinismo:

A lo largo de mi vida he podido experimentar esto: que me comporto timidamente hasta
un punto, sobrepasado el cual, pierdo el control de mis actos y cometo los més
inoportunos desatinos. Con frecuencia, en estos momentos de reflexion, me digo que no
se puede luchar contra el cardcter y que naci para perder en todas las batallas. (La
verdad , pag. 205)

Miranda es ambiguo y contradictorio, incluso en su propio nombre simbélico se
encuentra la esencia de su personalidad: Miranda pudiera derivarse perfectamente de un
personaje que se dedica a "mirar" sin actuar. Hay en él nobleza, bondad, sentido de la
justicia; pero es también débil, vulnerable. Al igual que los personajes barojianos es
sincero, sensible y de buen corazén, pero incapaz de actuar, de esforzarse para cambiar
la realidad o su propia vida. Aun cuando conoce a Teresa[4], una mujer que €l considera
el Unico verdadero amor de su vida. En medio de un mundo de fieras se ve arrastrado
por las circunstancias. Asi, se deja tentar por el panorama que, frente a su vida gris, ve
tras Lepprince. A la vez, se siente atraido por suefios revolucionarios:

iFanfarronadas, Perico! Hoy dices esto y te sientes un héroe. Pero pasaran los afios
estérilmente y te devorara la primera que se cruce en tu camino. Tendréis una docena de
hijos, ella se volvera gorda y vieja en un decir amén y td trabajaras hasta reventar para
dar de comer a los nifios, llevarlos al médico, vestirlos, costearles una deficiente
instruccion y hacer de ellos honestos y pobres oficinistas como nosotros, para que
perpetlen la especie de los miserables. (pag. 269)

Hay sucesos felices cuando acontecen y amargos en el recuerdo, y otros, insipidos en si,
que al transcurrir el tiempo se tifien de un nostalgico barniz de felicidad. Los primeros
duran un soplo; los segundos llenan la vida entera y solazan en la desgracia. Yo,
personalmente, prefiero éstos. (pag. 290)

Indignidad y amor se mezclan también en su vida sentimental. Al cabo, se define a
si mismo como "un naufrago" en un mundo vulgar y ajeno, de ahi su "soledad agonica",
su "hastio"; es decir, su malestar existencial, su sentimiento de frustracién y de fracaso
le llevan a ser un hombre triturado por la vida, porque no ha sabido ser ni un héroe, ni
un picaro, ni un canalla. Su trayectoria conduce inevitablemente al desencanto.
Exactamente como el Andrés Hurtado de El arbol de la ciencia o el Fernando Ossorio
de Camino de perfeccion , ambas novelas muy representativas de uno de los escritores
admirados por Mendoza: Pio Baroja.

Por lo tanto, hay que ver también en el personaje de Miranda uno de aquellos
personajes barojianos caracterizados por su abulia y una blanda voluntad que le



incapacita para definir su existencia. Son seres que pasan por la vida de espectadores,
testigos que no se implican ni se comprometen con la realidad, dotados de una
psicologia confusa pero que constantemente buscan algo que dé sentido a sus vidas. Son
seres que, atrapados en un medio hostil, se refugian en una lucha con su propio mundo
interior, su desasosiego que nunca llegan a aclarar. Si por un lado simpatiza con Pajarito
y los argumentos obreristas, también, deslumbrado por el mundo de Lepprince, ve en el
empresario la posibilidad de ascenso econdmico y social.

Para Joaquin Marco[5] Miranda es una mezcla de conspirador barojiano, de
"extrafiado"”, existencialista, ingenuo testigo de una sociedad que no llega a admitirle, a
la que sirve y a la que no comprende. Un ser humano desarraigado, testigo insolidario
de la vida y que, en Gltimo término, no es mas que una marioneta inconsciente de todos
los intereses que nunca llega a comprometerse con nada.

El propio Mendoza define asi su interés por el personaje:

Javier Miranda no entiende nada y todo y por eso tiene la ventaja de contar la historia
objetivamente. Est4 claro que Miranda es un trepador social, como es tonto, sigue la
trayectoria al revés. EI hombre menos preparado para sobrevivir es el Unico que
sobrevive, el mas torpe, el més cobarde, el que tiene menos temple es el Unico que
queda vivo. Esto suele suceder en la vida real.[6]

Santos Alonso en su Guia apunta un valor fundamental del personaje de Miranda:
su inconsciencia, su ciega ingenuidad tiene ventajas para la novela porque sélo alguien
que lo ve todo y no entiende nada es capaz de narrar objetivamente sin deslucir los
hechos a través de la subjetividad.

Pero no debemos cegarnos ante esta aparente "debilidad” de Miranda; es un
personaje que también, arribista y fracasado, trata de acercarse a las esferas del poder,
como muchos otros personajes que crea Mendoza. Javier admite que "lo que buscaba
era el éxito a cualquier precio” (52) y sélo parece ver en el francés Lepprince la
esperanza, la fortuna y, sobre todo, el acceso a ascender en las altas esferas sociales para
abandonar la pobreza.

Del mismo estilo son la Doloretas y Perico Serramadriles, comparfieros de Miranda
en el despacho de Cortabanyes, personajes que pasan su vida trabajando sin levantar
cabeza. No podemos pasar por alto en el personaje de la Doloretas un aspecto que
Mendoza trabajara en novelas posteriores: el bilingliismo y el aparente enfrentamiento
entre las lenguas catalana y castellana. También, en el personaje de la secretaria, hemos
de ver su critica hacia un sistema de vida (el catalan) basado en el trabajo y en la
escasez de diversion. No sin ironia, Mendoza sitla la vivienda de la Doloretas (su
nombre simbolico nos lo anticipa) en la calle Cambios Nuevos (339), la misma calle
donde el 7 de junio de 1896 estall6 una bomba al paso de la procesion del Corpus que
causé doce muertos y mas de treinta heridos. Este atentado junto a los de Paulino Pallas
contra Martinez Campos (24 de septiembre de 1893) y Santiago Salvador en el Liceo (7
de noviembre de 1893) desatd una represién gubernamental indiscriminada que
desembocaria en el proceso de Montjuich.

Esta vision de la sociedad catalana serd uno de los puntos de apoyo en Sin noticias
de Gurb . Sin embargo, también queda en la novela la defensa nacionalista ante las
criticas foraneas, como cuando Miranda llega a su pueblo:

Con las nuevas amistades, las cosas eran aun peor. Experimentaban una visceral
aversion por Catalufia y todo lo catalan. Su contacto con el comerciante desangelado,
pretencioso y chauvinista les habia creado una imagen del catalan de la que no se



apeaban. Remedaban el acento, ironizaban y se mofaban del carécter regional y
criticaban con exasperacion el separatismo, abrumandome con argumentos como si yo
fuera el portaestandarte de los defectos catalanes. (pag. 173)

El proletariado forma un cuadro sin individualizar, presente en huelgas, mitines,
ambientes anarquistas y discursos. Destaca Domingo Pajarito de Soto, un
pseudointelectual bohemio, idealista desvalido e ingenuo, cuya alta mision obrera
contrasta con la miseria de su vida, la generosa reflexion sobre la causa de los
trabajadores y la ceguera e insensibilidad para la realidad cotidiana como la triste
situacion que padece su propia familia. EI personaje de Pajarito bien podria estar basado
en algun periodista &crata del momento, como Fortunato Bartho, redactor jefe de la
publicacion Espartaco .[7] Incluso, en un sentido algo parddico, la denuncia en los
periddicos de Pajarito recuerda vivamente las denuncias que sobre la corrupcién policial
y los agentes alemanes realizaba el sindicalista Angel Pestafia en las paginas de
Solidaridad Obrera . Es , pues, Pajarito un idealista muy particular que arriesga su vida
de forma consciente por la lucha obrera pero que proporciona el desamparo a su propia
familia por su difusa ideologia utdpica y sus preocupaciones sociales. Recordemos que
este tipo de personaje, el anarquista idealizado, volvera a aparecer en novelas
posteriores como el Pablo de La ciudad de los prodigios .

Un grupo digno de mencion es el que forman Julidn y los miembros de la célula
anarquista, caracterizados por su agresividad y el secreto de sus actuaciones; este grupo
guarda una gran similitud con los anarquistas que describia Bastos Ansart en la novela
que comentabamos anteriormente.

Por ultimo, los bajos fondos barceloneses, aparecen representados, entre otros, por
Maria Coral, gitanilla de 18 ¢ 19 afios, artista de cabaret que es un producto de la
miseria; de ahi sus contradictorios perfiles. Lepprince la define certeramente: "Era
suave, fragil, sensual como un gato; y también caprichosa, egoista, desconcertante.”
Conoce el poder de su belleza misteriosa, la impresion que produce en los hombres y
juega con ellos, como si se complaciera en dominarlos. Vital y esquiva, su Unica
ambicion es salir de la miseria al coste que sea. En el personaje de Maria Coral
confluyen rasgos tradicionales: el romanticismo, el caracter folletinesco y, en general, la
tradicion folklorica.

El tercer protagonista es un personaje del que Miranda, de forma caracteristica, no
ha tenido noticia alguna hasta el dia del proceso. Se llama Nemesio Cabra Gémez. El
primer apellido alude quiza al maestro Cabra del Buscdn o, simplemente, a que esta
loco como este animal. El referente real de este personaje estd basado en la persona de
un confidente de la policia que, seglin una cronica periodistica del afio 1918, maté de un
tiro a un comisario. Y, como el agresor estaba loco, nunca se supo si fue un acto de
demencia o si, simplemente, después de veinte afios de chivato, decidi6 eliminar a la
autoridad. Es un personaje que Mendoza recuperarda en novelas posteriores como El
misterio de la cripta embrujada y EI laberinto de las aceitunas .[8] Buen conocedor de
esa zona de la sociedad donde el poder se exhibe sin asomo de mala conciencia
(manicomio, comisarias, carceles), se ve sometido a una permanente manipulacion por
parte de las bandas anarquistas y de la policia, y se convierte en un vagabundo con
arrebatos de locura mistica. Estas visiones de Nemesio (Capitulo IV de la primera parte,
secuencias 87 y 89, recuerdan vivamente las del Luisito de Miau de Galdos:

Es Jesucristo quien habla por mi boca. El otro dia, ¢sabe?, vi una luz resplandeciente
que traspasaba las paredes; tuve que cerrar los 0jos para no volverme ciego..., y cuando
los abri, El estaba delante, como esta usted ahora, sefior comisario, igual que usted, con



el blanco sudario que le regal6 la Magdalena. Sus ojos desprendian chispas y su barba
tenia puntos luminosos como estrellas y en las manos llevaba sus llagas puestas como
cuando se le apareci6 a santo Tomas, el incrédulo. (pag. 142)

Por ultimo, y ésta es una caracteristica que se repetird y sera base narrativa en La
ciudad de los prodigios : la aparicion de personajes histdricos como personajes
integrantes de la novela. Asi, a lo largo de la historia son citados politicos como
Francesc Cambo (fundador de la Sociedad Catalana y ministro), Alejandro Lerroux
(fundador del Partido Radical y ministro), Antonio Maura (jefe del gobierno
conservador), Garcia Prieto (jefe del gobierno liberal), Eduardo Dato (jefe del gobierno
conservador) y otros como Cénovas, Sagasta, el ingeniero Pearson o el mismisimo
Alfonso XIII.

También estan presentes en la novela conocidos anarquistas revolucionarios como
Paulino Pallés, Santiago Salvador, Ramoén Sempau, Salvador Segui y Francisco Ferrer
Guardia, asi como otros de quien novelescamente se sospecha que tienen relacion con
"el caso Savolta" como Andrés Nin.

Finalmente, tampoco podemos olvidar dos personajes 0 motivos insistentes en las
novelas de Mendoza y que se inician aqui. En primer lugar el cine, con su halo de
fantasia y suefio. El Hollywood de directores como Douglas Fairbanks que aparece en
nuestra novela volvera a ser centro importante en Una comedia ligera .

En segundo lugar, otra obsesion del novelista, el mago chino Li Wong (51) que
reaparecerd también en Una comedia ligera . En ambos casos, se trata de una evasion
ensofiadora a través de personajes y motivos diferentes.

En cuanto a las técnicas del retrato y la descripcion, anotaremos que el retrato no se
prodiga en la obra, pero los escasos que hay son admirables: el de Cortabanyes, el de
Pajarito de Soto y algunos personajes secundarios. Paraddjicamente, no encontraremos
retratos de los personajes principales: no sabemos como son fisicamente Javier o
Lepprince; de Maria Coral, s6lo conocemos la intensa impresion que produce su
belleza.

Mucho mayor es el lugar otorgado a las descripciones o pinturas de ambientes. Es
imborrable la impresion que nos producen, por ejemplo, el cabaret, el salon de baile
popular, la casa de Pajarito de Soto, el barrio Chino o el balneario. Tanto en retratos
como en descripciones hallaremos muestras de una técnica realista tradicional, junto a
tratamientos irénicos, poéticos, etc.

Por ultimo, no podemos olvidarnos del simbolismo de los nombres propios con los
que juega el novelista, aprovechandose incluso de nombres reales. Como Cervantes,
Galdds, Baroja o Cela, a Mendoza le encanta identificar a sus personajes con sus
nombres, produciéndose muchas veces el juego irénico. Algunos ejemplos en nuestra
novela son evidentes: Pepin Matacrios, Remedios "la loba de Murcia", Rocagrossa,
Vicente Puentegarcia, Perico Serramadriles, Doloretas, Doctor Flors, Sr. Farigola,
Sargento Totorno, Augusto Casabona , Rosita "la idealista", Sefior Follater, Max, Tio
Burillas, bufete de abogados Hinder, Maladjusted and Mangle, el pistolero Lucas “el
ciego"...

[1]. El origen del apellido Lepprince es incierto y Mendoza no lo ha explicado nunca.
Apunto dos posibilidades: en el afio 1888 uno de los pioneros en el estudio del
fendbmeno cinematografico fue el francés Leprince que en ese afio ya contaba con



aparatos perfeccionados basados en faros multiples. Es posible que Mendoza escogiera
el nombre de su protagonista de esta persona. Aunque, probablemente, el nombre
encierre un guifio de Mendoza: Lepprince, "el principe".
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Fundamentos, pag. 256.
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Historiay Vida, Extra 12, pags. 106-117.

[4]. El nombre de Teresa escogido para designar a la mujer de Pajarito no parece
gratuito; varias mujeres relacionadas con el movimiento obrero se llamaban asi: Teresa
Sanmarti (mujer de Ferrer y Guardia), Teresa Claramunt (anarquista nacida en 1862) o
Teresa de Mera, viuda del anarcosindicalista Cipriano de Mera.

[5]. op. cit., pag. 47.

[6]. Tufdn, art. cit., pag. 52.

[7]. Asi lo recuerda Casal Gémez en su libro, pagina 130.

[8]. "Este ser marginal me vino sugerido por una noticia leida en un periddico, me
parecio un sujeto interesante por su conducta inadecuada” (El Socialista, junio 1982,

pag. 7).
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